有多少年輕士兵駐守在大山深處，就有多少百味滄桑，綿延于迷彩青春。圖片攝影：謝井榮

　　那些大山里的故事，別人能翻開的幾頁，如大山里的山山水水，澄澈清朗，給人信心與力量。但仔細讀進去，那些山中的士兵、那些盤旋在山路、爬上山頂?shù)墓适?，往往有許多浸透紙背的艱辛。

　　山中歲月，很寂靜！在山頂，看鳥兒飛過，看雪飄四季……

　　寂寞是這里永恒的主題！寂寞也是人生中最待考驗的命題。

　　來吧，來看看駐守蟲草山的戰(zhàn)士們，安心地與寂寞為伴，在青春的詩行里刻寫忠誠，而寂寞則是他們忠誠的見證。

　　——編 者

　　高原腳步

　　第一次全線巡邏，翻越幾座大雪山回來，戰(zhàn)士們紛紛出現(xiàn)高原反應(yīng)，中隊適當減小了訓(xùn)練強度。上士曹崗喝完抗高反藥物，瞞著中隊又去跑了三公里山路，感覺沒有那么難受，又沖了個四百米，結(jié)果呼吸紊亂、頭疼欲裂，指導(dǎo)員送藥時不乏心疼地將他臭罵一頓。

　　在高原反應(yīng)和抗高反藥物的來回拉鋸中，曹崗?fù)黄屏巳毖蹶P(guān)和寒冷關(guān)，迅速適應(yīng)了高強度執(zhí)勤巡邏任務(wù)。每天從執(zhí)勤點返回宿營點，戰(zhàn)士們都累得不想動彈，曹崗卻想著昔日的比武對手此時正在訓(xùn)練場加班加點，就用訓(xùn)練來打發(fā)閑暇的時光。

　　蟲草山上高寒缺氧，曹崗?fù)腥思膩斫∩斫滩倪M行無氧訓(xùn)練，鍛煉心肺呼吸；執(zhí)勤巡邏任務(wù)繁重，曹崗將訓(xùn)練融入執(zhí)勤過程，在巡邏隊伍中前奔后跑，既兼顧了所有戰(zhàn)士，又練就了“鐵腳板”；營區(qū)環(huán)境簡陋，缺少訓(xùn)練器材，他在兩張床之間綁上木棍，單杠動作練得虎虎生風；執(zhí)勤任務(wù)沒有實彈打靶的機會，他想起以前看過的《紀昌貫虱》典故，就把米粒掛在床頭苦練眼力。長期舉著空槍在惡劣環(huán)境中苦練瞄準擊發(fā)，曹崗還練成了利用風雪間隙迅速射擊的獨門訣竅。

　　功夫不負有心人，曹崗的堅持獲得了回報。日常執(zhí)勤巡邏中曹崗健步如飛，總能在牧民需要的時候第一個趕到，藏民紛紛稱贊“雅古都”。他的個人軍事素質(zhì)與低海拔地區(qū)的戰(zhàn)友也不遑多讓，武裝五公里這個課目在超過5000米海拔的地方幾乎無人嘗試，他卻以22分35秒的成績刷新戰(zhàn)友的認知。常年駐守在山上，曹崗的臉上被風刀霜劍刻畫出與年齡不符的滄桑，但只要走上訓(xùn)練場，他的渾身力氣往往讓十七八歲的小伙子都自嘆不如。

　　“槍要天天擦，刀要天天磨……”坑洼不平的山路上，曹崗背著步槍和全副武裝輾轉(zhuǎn)騰挪、連跑帶跳，速度倒是一點沒落下。他的身后，一群年輕戰(zhàn)士正在努力追趕老班長的腳步，歌聲響徹在連綿的雪山間。馬上，曹崗又要收拾行囊出征總隊軍事體育運動會。他將自己的訓(xùn)練經(jīng)驗和心得向班里的新戰(zhàn)士傾囊相授：“軍人的擔當在于精武強能，只要堅持拼搏，再惡劣的環(huán)境里夢想也能開花結(jié)果?！?/p>

　　心聲

　　做有夢的士兵

　　軍人不能選擇環(huán)境，但我們可以選擇目標和方向。滄海橫流，方顯英雄本色；冰封雪山，不墜青云之志。

　　畫中歲月

　　春節(jié)假期，一部《流浪地球》引發(fā)觀影熱潮。當同齡人走出影院，意猶未盡地在朋友圈、抖音上為國產(chǎn)科幻大片加油時，上等兵鄭鋒達剛剛用他手中的畫筆畫完一幅《雪山巡邏圖》。

　　2017年8月，深圳大學(xué)金融數(shù)學(xué)系大二學(xué)生鄭鋒達偶然聽到一位退伍大學(xué)生士兵的演講，激發(fā)了他內(nèi)心深處的“軍官夢”。將軍起于卒伍，宰相出于州牧。第二天，鄭鋒達就到人武部報了名。

　　初到軍營被問及參軍意愿，鄭鋒達毫不猶豫地填上“考軍校，在部隊建功立業(yè)”。新兵訓(xùn)練結(jié)束后，鄭鋒達從麗江古城一路北上至香格里拉高原，又隨中隊來到蟲草山。在電話里告訴父母這邊環(huán)境不錯、一切都好，當天晚上鄭鋒達卻流著淚失眠了。

　　隨著執(zhí)勤巡邏任務(wù)的展開，想到的、沒想到的困難接踵而至。短短三個月里，所處環(huán)境從海拔不足100米的深圳變?yōu)?400米的香格里拉，再到5050米的蟲草山執(zhí)勤點，鄭鋒達經(jīng)歷的高原反應(yīng)痛苦而漫長。蟲草山上水和熱能都是寶貴資源，煮飯得用高壓鍋將雪水融化，發(fā)電機里的油必須定量分配使用，隔一個月能洗一次熱水澡，鄭鋒達都高興得跟過年一樣。糧食蔬菜和生活物資得靠三天一次的物資車送上來，官兵的家信、快遞也全依賴這輛車。

　　19歲生日前一個月，父母打算從家里給他寄生日禮物，他托父母買了《英語大詞典》和語文、數(shù)學(xué)等文化課的復(fù)習資料，直到生日過去兩周，他才收到快遞。快遞里除了復(fù)習資料，還有泡面、旺仔牛奶等零食。結(jié)果不久后遇上大雪封山，執(zhí)勤哨點儲備的蔬菜消耗殆盡，鄭鋒達就把家里寄的零食貢獻出來，炊事班將泡面煮成一鍋湯，大家就著白米飯堅持到物資車的到來。

　　遇到發(fā)電機沒電，鄭鋒達只好打著手電筒徜徉在數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)的世界。

　　蟲草山上沒有商店，筆和紙用完了都無從購買，鄭鋒達就用木棍在地上演算公式。后來，借了一個機會，鄭鋒達托老鄉(xiāng)從數(shù)十公里外的鎮(zhèn)上買了筆記本和鉛筆。有了筆和紙，他就可以將學(xué)習筆記整理出來，隨身帶著方便背記。

　　來到蟲草山兩年，執(zhí)勤巡邏幾乎是他軍旅生涯的全部。在這期間，為了消磨寂寞的時光，鄭鋒達養(yǎng)成了記日記的習慣，后來他又覺得應(yīng)該配個插圖，便試著自學(xué)鉛筆素描，以略顯幼稚的線條記錄下蟲草山的點點滴滴。

　　“天漸漸黑了下來，此時的山變得更加迷人，遠處老鄉(xiāng)還在吆牛，放養(yǎng)的豬到處覓食……”鄭鋒達試著用手中的鉛筆和粗糙的草紙勾勒出眼前的景象，他的畫絕談不上有多么成熟，卻表達著一名士兵最原始的熱情。

　　有戰(zhàn)友問他，“等你考上軍校當了軍官，還愿意回蟲草山嗎？”鄭鋒達沉默了一會，鄭重地回答道：“我也想去見識大城市的繁華，但只要蟲草山需要我，我就會回來?！贝藭r，他筆下的鉛筆畫已然成形，畫面中幾位戰(zhàn)士迎著風雪走向山腰，身后的牛羊吃草正香。

　　心聲

　　雪域高原砥礪我前行

　　軍人的價值，不僅僅是馳騁疆場時的金戈鐵馬，更是在無人知處的默默守護。在雪域高原砥礪初心、以夢為馬，我們不曾孤單。

　　山那邊

　　蟲草山的天氣很古怪，即便是陽春三月，常常是早晨大太陽，中午就開始飄雪，下午又下起冰雹來。每天在紫外線的強烈照射下，隔著衣服都能感覺到刺痛。

　　這天，由于大雪封山，山下的菜遲遲運送不上來，蔬菜筐早已見底，掛面也都吃完了。吳凡和幾個炊事員頂著寒冷從床上爬起來，借著兩支強光手電的光線，開始和面搟面條，沒有搟面杖，就拿醋瓶子搟起來，早餐的問題就這樣解決了。

　　山上的生活總是那么的單調(diào)，有人調(diào)侃道：“白天兵看兵，晚上看星星?！敝挥谐踔形幕膮欠舶褕D書箱里的上百本圖書幾乎看了個遍，給他印象最深的是《自控力》。他覺得在山上要學(xué)會管理自己的情緒。可是也有一些戰(zhàn)士特別想家。有一天，吳凡突然發(fā)現(xiàn)新兵趙方涵晚上在偷偷地抹淚。吳凡下廚房煮了一碗面端給趙方涵：“吃飽了，就不想家了?！壁w方涵看了看他，和著淚水把一碗面條全吃了，連湯都不剩?？粗燥柡鬂M足的樣子，吳凡也不禁想起了自己的家人和女友。

　　在山上只有微弱的2G信號，平時很少和家里聯(lián)系。吳凡家里給他介紹了一個女朋友，聊了3個多月，自己也挺喜歡對方的。但平時聊天聯(lián)系得少，吳凡生怕女孩不會等他。有一次和女朋友去成都旅游，乘地鐵去逛街時，他到自動售票機前買了兩張票。由于他第一次使用，放進去10塊錢，又找出2塊零錢，他不由自主地喊了出來：“這個機器還會找零錢??！”說完之后，看了看周圍排隊的人和女朋友，本來通紅的臉又加深了一層顏色。但女朋友卻一點也沒嫌棄他，一把牽過吳凡的手轉(zhuǎn)身消失在人群中。在歸隊的前一天，女朋友給他發(fā)了一條微信，“無論你在哪，我都等你回來?！?/p>

　　山上寂寞、艱苦，但戀人的支持讓吳凡堅守大山的決心更加堅定。在擔負蟲草山巡邏勤務(wù)時，中隊執(zhí)勤點位分散，吳凡和20名戰(zhàn)士先頭開赴蟲草山執(zhí)勤。剛來到山上時，寒風刺骨。晚上睡覺要用一個羽絨睡袋，上面裹兩床被子，才覺得暖和，加上嚴重缺氧，12點之后才能迷迷糊糊地睡著，早上很早就醒了。由于空氣稀薄，走路都會喘。在這滇川交界之處，如果沒人執(zhí)勤維護秩序，很容易發(fā)生糾紛，吳凡很清楚這一點。他扶著自己受過傷的腰桿，還是義無反顧地向山上走去。

　　這天，吳凡帶隊去巡邏點，山坡又陡又長，路上想起了很多人和事。沉重的裝具壓得腰部陣陣刺痛，到達山頂時，他刻意地挺直了腰桿，頂著寒風遠遠望向山那邊，臉上揚起了笑容。那應(yīng)該是家的方向，那里有家，還有她……

　　心聲

　　你平安，我快樂

　　當兵最美好的回憶總是最艱苦的時候。能在一線執(zhí)勤是我軍旅生涯的榮耀。老百姓平平安安地收獲，是我們最大的快樂。

　　大山就是家

　　看著那張行程32小時的站票，童淼心疼萬分。童淼的女朋友想和他一起過新年，瞞著他從湖南平江來到大山深處。

　　到了部隊駐地，由于任務(wù)需要，加上這生活條件艱苦，童淼就又把女友“趕”了回去。想到這些，他心里很內(nèi)疚，最后兩人只能無奈地相隔異地度過了新年。

　　這一年，他和女友在一起的時間加起來不超過一個月，雖然平時和女友不方便聯(lián)系，但兩個人的感情依然溫潤如初。由于長時間不見面，女友忍不住提出要來部隊過年，童淼執(zhí)意拒絕。不是不想見她，恰恰相反，這之間有上百里的山路，一路上峭壁懸崖和飛石，充滿了危險，交通非常不便。就在前不久，隊長的媳婦帶著孩子來到這里，嫂子和小孩一路暈車嘔吐，下車之后，倆人的臉色像白紙一樣，可把隊長心疼壞了。女朋友卻說，不管山路有多么艱險她都不怕，就是要和他在一起。

　　童淼在大山深處長期執(zhí)勤，即便與女朋友異地生活，也從來不會覺得孤單。他說只要和兄弟戰(zhàn)友在一起就不會無聊寂寞。剛來到蹦巴村執(zhí)勤點時，生活條件簡陋。洗澡的地方是冰涼的水泥地，大家只能光著身子擠在一起洗個冷水澡。廚房里灶臺也是壞的，燒火常常冒煙。廁所是旱廁，磚是活動的，一點也不穩(wěn)。征求大家的意見后，童淼就帶著“四小工”，用木頭、磚塊、水泥進行修建改造。洗澡間接入了太陽能熱水，重新鋪了木質(zhì)地板，每個水噴頭之間都用木板隔開，從此大家就可以慢慢享受沐浴時光，睡一個輕輕松松的覺了；廚房里拆除了原來的爐灶，并在原位置搭砌了洗菜池；廁所重新用水泥加固翻新……這里越來越有家的樣子。

　　童淼所在中隊連續(xù)兩年被評為先進，但童淼覺得始終差點意思。他暗暗下定決心，一定要為連隊爭個標兵。這也是他和很多班長的迫切愿望。為激發(fā)大家的自覺性，每次跑步他都是第一個跑過終點，瘦小的身軀迸發(fā)出令人驚嘆的力量。在山頂執(zhí)勤時，正常每人巡邏一天，休息一天。當遇到有戰(zhàn)友身體不舒服時，童淼總會第一個頂上去，用他的話說：“生病了就要好好休息，我這個人閑不住，爬爬山還可以鍛煉身體。”可當他患重感冒，別人要替換他時，他堅決拒絕，說道：“小病小痛，思想要端正?！?/p>

　　童淼閑下來就會看看書、寫寫字。不久前，童淼的書法作品《幸福一家人》還在支隊組織的書法比賽中榮獲第三名。中隊長用木框在全中隊面前莊重地把五個大字裝裱了起來，掛得高高的……

　　心聲

　　堅守也是一種幸福

　　人們常說，幸福的人都是一樣的，不幸的人卻各有各的不幸。堅守在大山深處，不論條件多么艱苦，有自己戰(zhàn)友兄弟的陪伴，有親人摯愛的掛念，心里也是幸福的。（李世才 楊璽 張喜東 葉恒君）

(責編：劉金波(實習生)、羋金)