文/熊宗榮

這件事已過去近五十年了，但它像一個明晰的影子，時刻烙印在我的心中，縈繞在我的腦際，浮現在我的眼簾，令人揮之不去，難以忘卻。

那是上世紀的1973年初夏，學區校長王濤來到我任教的徐店學校。他對我說：“小熊老師，今年國家試行高考，推薦與選拔相結合，上面不下指標，考試成績非常重要。你是老三屆的中學畢業生，有一定的文化基礎。我已替你報了名，你看可以嗎？”我一聽，忙不迭地說：“可以！可以！這么好的機會，我豈能錯過。謝謝王校長！”

徐店學校教職工合影。前左二為作者。

當時正值學校放暑假，我經大隊批準，不回生產隊勞動，住在學校復習。那時，國家剛試行高考，考試內容比較簡單，只考語文和數學兩門。語文復習不知從何下手，那就主攻數學吧！我在學校是教初中數學的，我把初一到高一的數學課本找出來，用最原始、最笨拙的辦法，所有習題，從頭做起，一題也不放過。

我每天清晨起床，半夜入眠。坐在寢室窗前，埋頭復習。夏天的中午，頭昏腦脹。我就從井中打一盆涼水，把頭伸在水中一浸。等頭腦清醒了，又開始做題。入夜，寢室是蚊蟲的天堂。我把雙腳放在水桶里，另燒些從山上挖回來的蒼術驅蚊。每天，除三頓飯要走出寢室外，我幾乎是足不出戶。半月來，我做數學題的材料紙堆起來，足有一尺高。用古人“頭懸梁，錐刺股”來形容，毫不為過。

隔壁住著武漢下放女知青小向和小朱，她倆也報名參加高考。有時，她們遇到難題來找我，我就放下筆向她們解釋。她倆都是“文革”中的初中生，基礎比較差，自知考試無多大希望。所以，她們一般不來麻煩我。她們還主動承擔了洗衣服和做飯的任務，讓我一心一意復習功課。她們都是誠實而又善良的姑娘，為了我集中精力復習功課，做出了巨大的犧牲和奉獻。她們雖未考上大學，但我們成了一生的好朋友。

習題做完后，我休息了一天。第二天，提著簡單的行裝，和小向小朱一起，在學校門口爬上了一輛貨車，“進京趕考”去了。

考場設在應山一中，我們就在教室里住下。當晚，我看到許多趕考的學子還拿著書本在電燈下孜孜不倦地用功。我沒有看書，也沒有背題。我邀小向小朱在操場上散步。我告訴她倆，現在什么也不要做，什么也不要想。盡量放松自己，做到輕裝上陣，迎接考試。

第二天上午，我手中握著鋼筆，邁著輕松的步伐，走進考場。教室前后都站著監考人員，顯得有些森嚴。上午考語文，語文又只寫作文。監考老師在黑板上寫了兩個作文題目，以供考生選擇。我選了第一道題：《我的好老師——廣闊天地人物記》。這是一篇記敘人物的文章題目，在作文中屬于比較簡單的一種。正好前些時，我寫了一篇文藝作品《雨夜護秧》，在《應山文化》上發表。說是的我從學校畢業后，拜一位苦大仇深的老貧農為老師，教我干農活。一天深夜，狂風大作，雷電交加。我擔心生產隊里稻場上塑料棚里剛長出嫩芽的秧苗，就和那位老貧農不約而同地來到稻場護秧。不料，正碰見一個地主出身的壞分子破壞秧棚，我倆就與他展開英勇不屈的斗爭。故事全是杜撰的。那時，作品中沒有階級斗爭的內容是不能發表的。我憑記憶將這篇文章改頭換面，添油加醋，一揮而就，連謄都未謄就交上去了。

下午考數學。我一看試卷，內容都在我復習的范圍之內。兩個半小時的考試時間，我大約只花了40分鐘就將全部試題做完，然后，我第一個交了試卷走出考場。

我在學校操場上轉了兩圈，又在池塘邊的樹蔭下坐了小半晌。這時，考場上的考生已在陸續往外走。但小向還未出場，我便又折了回去。走到考場教室的后門，碰到我中學時的一位班主任老師在那里監考。我撒了一個謊，說我的鋼筆丟在考場的抽屜里。見老師并未阻攔，我便走了進去。到了小向背后，見她的試卷上剩下最后一道題。她怔怔地坐著，半天沒有動筆。我知道她遇到了難題，便悄悄說了聲：“勾股定律！”也不知道她聽懂了沒有。隨后，我就輕輕地離開了考場。

考試之后，我便回到生產隊，一邊參加勞動，一邊等候消息。一天，一位騎自行車的人從公路上飛奔而至。他是學區一位姓鮑的老師。他告訴我：“縣教育局來電話，叫你快去一趟，有事找你！”我當時正在稻田割谷。聽了這話，我從稻田起來，洗凈了腳上的泥巴，騎上學校那輛舊自行車，向應山縣城飛奔而去。

一九八五年湖北大學領導來應山三潭風景區。后排右一為胡自香老師。

那時，應山縣教育局辦公地點在應山一中校園后面的幾排平房里。一位瘦高個子、滿面斯文的中年人接待了我。后來才知道，他是武漢師范學院化學系的胡自香老師。是應山縣這一片的招生負責人。

“你今年多大了？”胡老師問。

“24歲。”我機械地回答。

“當了幾年民辦教師？”

“6年。”

“在學校教什么課？”

“初中數學。”

“你常在《應山文化》投稿？”

“寫一點小文。”

胡老師態度和善，沒有一點架子。看來，他對我的情況了解得很詳細，使我緊張的心一下子放松了下來。胡老師接著說：“你考試的文章寫得很好，數學成績也很優秀。但你上次體檢時血壓有些偏高，要進行復查。你下午到縣一醫院來，我在那里等你。”

血壓高？又是血壓高？這該死的血壓，怎么總在關鍵時刻出來搗亂呢？記得前幾年，我兩次報名參軍，都是因血壓過不了關而被刷了下來。

下午，我來到縣一醫院門口，胡老師在那里等候。他的周圍站著十幾位年齡與我相仿的男女青年。他們一個個神情抑郁，沒有一個開口說話。我猜想，他們大概和我一樣，身上的某些個零件出了點毛病，需要進行復查。

我們在門口排著隊，一個個輪著進去復查，我是最后一個進去的。我看見一位穿著白大褂的年長醫生坐在桌邊，桌子上放著血壓計。我坐在醫生對面，脫掉右手一只袖子，伸出臂膀。醫生將一條橡皮帶捆在我的胳膊上，又將聽診器的一端塞在橡皮帶下。然后，用手捏橡皮球。我胳膊上的橡皮帶便一陣陣緊了起來。這時，我平衡著呼吸，盡量放松自己，免得心情過于緊張。老醫生將橡皮球連續捏了幾下，血壓計的水銀柱便迅速升高。等水銀柱上升到一定高度，醫生將捏橡皮球的手放松，讓橡皮帶里的空氣慢慢泄了出來。血壓計上的水銀柱也隨著往下降。在水銀柱下降的中途，我感到自己的心臟“嘣、嘣、嘣”地連響了幾聲。老醫生睜大眼睛，全神貫注地瞅血壓計上的刻度。量了一遍后，老醫生似乎對測量的結果不滿意。他又猛捏橡皮球，血壓計上的水銀柱便再次升高。如此連續幾次，老醫生搖了搖頭，拿筆在體檢表上寫下復查的結果：

收縮壓：130毫米汞柱；

舒張壓：90毫米汞柱。

天哪！這結果與我一月前檢查的結果竟是一模一樣！我的眼睛有些模糊，我的頭也昏脹了起來。我踉踉蹌蹌地從體檢室里走出來，天色已快要黑了。胡老師還在外面等我。一見胡老師，我傷心得快要哭出來。胡老師已經知道了我的復查結果。他拍著我的肩膀安慰說：“不要著急，今晚找個地方好好睡一覺，明天清早再來查一次，我還在這里等你。”我心里有一千句要感謝胡老師的話，但這時一句也說不出來。我眼里噙著淚水，向胡老師使勁地點了點頭。

那天夜晚，天氣特別悶熱，似乎要下大雨。我宿在大姐家，她在城關一所小學里當老師。夜深了，我還在床上翻來覆去睡不著。我強迫自己入睡，但沒用。我眼睛一閉，那血壓計上的水銀柱便忽上忽下地在我面前晃來晃去，直晃得我眼花繚亂，頭昏腦脹。直到第二天凌晨，我才迷迷糊糊地睡了一會兒。

早上起來，我昏昏沉沉地，頭也似乎大了很多。我沒吃也沒喝，只簡單地洗漱了一下，便往醫院跑。胡老師又在那里等候，這次復查只剩我一個人。走進檢查室，里面坐著一個年輕的女醫生。我脫了袖子，伸出右臂，心里不住地禱告：“菩薩保佑！菩薩保佑！你若顯靈，保我血壓正常，考上大學。將來發跡，我定要重修廟宇，再塑金身！”

測量結果：收縮壓140毫米汞柱；舒張壓95毫米汞柱！比昨天又升高了許多。我怔怔地坐在那里，半天沒說一句話。胡老師說：“不要著急，不要著急！可能是剛才在路上走得太急了些。你休息一會兒，請醫生幫忙再量一遍！”那年輕女醫生便有些不耐煩，臉上的表情很難看。胡老師忙打著圓場：“麻煩一下醫生，這個年輕人考大學。到了這一步實在不容易！”那女醫生才忍著沒發作，拿起聽診器為我再一次做了測量。這次的結果更令人背氣：

收縮壓：150毫米汞柱；

舒張壓：100毫米汞柱。

剎那間，天塌了！地陷了！乾坤混沌！日月無光！

胡老師牽著我，走出了醫院。這時，天昏地暗，大雨滂沱。一陣悶雷從遠處轟隆滾來，突然驚炸，天崩地裂，地動山搖。震撼之勢，動人心魄！

我和胡老師共用一把傘，從醫院走到汽車站。我靈魂出竅，木然地邁著雙腿，一里路的距離，似乎走了整整一個世紀！我一路無語，但腦海里卻是波瀾起伏，倒海翻江。我完了！一切希望全成泡影！我苦苦等候的就是這一天，實指望能夠一舉成功，脫離苦海。誰知，老天竟是如此捉弄我，老天不公！老天不公啊！

到了汽車站，我與胡老師告別。我知道，胡老師為了我，已耽誤了回武漢的時間。我拉著胡老師的手，兩眼朦朧，哽咽著說：“胡老師，我今年24歲，已經不小了。在農村，應是兩個孩子的父親了。我一路坎坷，歷經苦難，苦苦等候的就是這一天。這次高考，是我人生的最后一次機會，我已經是孤注一擲了。雖然天不佑我，但胡老師對我的大恩大德，我今生今世永不能忘！”

胡老師拍了拍我的肩膀，輕輕地說：“年輕人，不要灰心，希望總是有的！”

作者與胡自香老師（左）于一九八五年在應山三潭合影。

從縣城回來，我在家昏睡了一天。第二天，我拿起鐮刀，和社員一起下田割谷。我神情恍惚，昏昏沉沉，思想難以集中。我一會兒割破了手，一會兒又割破了腳，弄得到處傷痕累累，鮮血淋淋。我苦惱，我彷徨，我經常走神。社員們收工回家了，我還一個人怔怔地站在田間發呆。我的大腦總在一刻不停地飛旋，但又理不出一個頭緒來。我明知希望渺茫，前途黯淡。但我心猶未死，還在苦苦等待。有時，我在冥冥苦思之中似乎看到一道亮光在我眼前閃現。

那天，我正弓著身子在田間割稻。忽然，看見學區的鮑老師騎著自行車在公路上朝我大聲喊道：“小熊老師，縣教育局又打來電話，叫你趕快去一趟！”

“又要檢查血壓！”瞬間，這個念頭又在我的頭腦閃現。我從田間一躍而起，騎上學校那輛自行車便上了路。我先來到公社衛生院，要了一瓶降壓靈。然后，我又調轉車頭，朝縣城方向飛馳而去。路上，我走一段路，丟一顆降壓靈在口中。再走一段路，又丟一顆降壓靈在口中。五十里路程，我大概吞了四五顆降壓靈片！

遠遠地，我看見了縣城。我知道，我的前途和命運將作為一種賭注，要在這里作一番決定勝負的較量。這時，我的心潮在激蕩，我的熱血在沸騰。我的雙腳將自行車蹬得飛快。我用一只手掌著車把，另一只揮舞著拳頭，我高叫著：“老天，老天！我知道你很強大，我很渺小，但我不怕你。我今天定要拼著性命，與你搏上一搏！”

進了應山一中，我一眼望見胡老師在教育局門口正翹首張望。他看見了我，遠遠地招著手說：“小熊，來了。我正等著你呢！”

走近跟前，我剛喊了一聲：“胡老師！”胡老師便揚著手里的那張錄取通知書說：“恭喜！恭喜！你被錄取了！”

“不檢查血壓了？”我沖口而出。

“還檢查什么血壓？你已被武漢師范學院中文系錄取了！”說著，他把那張錄取通知書遞到我手里。

看到這張蓋著武漢師范學院鮮紅大印的錄取通知書，我心潮起伏，百感交集。我知道，這張錄取通知書該是凝聚著胡老師的多少心血啊！我的眼睛濕潤了，我真想跪下去，抱住胡老師的雙腳，大喊一聲：“恩人啊……”

但胡老師止住了。說：“通知上要求9月15號到校，今天是13號，時間很緊迫，你趕快回去準備吧！”隨后，他又從本子上撕下一張紙，在上面畫了一張從武昌南站到武漢師范學院的路線圖塞在我手里。最后，他又補充了一句：“武昌火車站設有新生接待站，那里會有人負責接待你的。”

三十年后作者（中）回湖大與校友合影

我知道，胡老師是個品行高尚的人。大恩不言謝。這時候，說什么都是多余的。我像個小學生似的，雙腳并攏，深深地朝胡老師鞠了一躬。然后，我轉身推著自行車，大踏步地走出了應山一中。

過了好久，我的班主任馬之法老師在武師中文系樓下碰到我，問：“熊宗榮，你的血壓現在情況怎么樣？”我詫異地問：“馬老師，你是怎么知道的？”

“招生時，你們應山片的招生負責人胡自香老師在會上介紹了你的情況。在他的極力推薦下，你是作為特殊情況破格錄取的。”

一下子，我恍然大悟。

注：武漢師范學院一九八四年升格為湖北大學；湖北大學八十周年校慶時，本文在湖北大學校刊上發表。