文/熊宗榮

回憶起當年，從越南下龍灣到海防市，沿北部灣西海岸一直往南走，行程只有一百多公里。越南地形呈“S”形，南北長，中間窄，兩頭寬。南北長1800公里，兩頭寬600公里，中部最窄處僅50公里，活似一個巨大的“啞鈴”。我們這次觀光游覽的范圍主要在越南北部。

越南城市風光

這一帶屬平原地區，公路兩旁平展展的，全是水稻田。農田中，有的水稻已收割，農夫扶著木犁，揚鞭吆喝著水牛正在田中翻耕。還有一些男女農民頭戴尖頂的篾帽，頂著炙人的烈日，泡在沒膝的深水中正揮鐮割稻。水田中央，有一只篾編油漆的小船，收割下來的稻谷堆在那小船中。等堆滿一艙，再將稻谷運走。越南屬熱帶地區，氣溫高熱，雨量充沛，適合水稻生長。北方地區水稻生產一年兩季，南方地區一年三季，每季兩個半月左右。

越南城市的大榕樹

越南從1986年開始實施革新開放。辦法基本與中國一樣，首先從農村開始，將大集體的農田分配到各家各戶耕種。這樣一來，極大地調動了農民的積極性，糧食生產大幅度增長。改革以前，越南是大米進口國。改革僅兩年時間，越南就變成了大米出口國。后來，改革延伸到城市。政府鼓勵私營企業，發展合資企業，引進外資企業，并于去年7月開始有股市。越南目前的口號是：“革新開放，搞市場社會主義?！?/p>

越南稱得上是“摩托車王國”

公路兩旁有許多新建的房舍，門前擺著小生意攤，但所有房屋，無論是一層、兩層，或是三層，全只一間基地。原因是，越南人口密度大，地皮金貴。不僅農村，連城市也是一樣。走進大街小巷，做生意的，全是單間門面，極少看見大型商場。越南目前沒有有線閉路電視。所以，各家各戶的房頂均豎有電視天線。遠看城鎮的上空，天線林立，密密麻麻，猶如森林和蜘蛛網一般。

沿途所見，還有一種引人注目的現象，那就是烈士陵園特別多。原來，越南在近代史上屬法國殖民地，受法國統治長達一百年。越南人民在漫長的歲月里同法國殖民統治者及后來的日本侵略者進行了不屈不撓的斗爭。越南獨立后不久，美帝國主義又發動了侵越戰爭。所以，在越南的近代史上，戰爭連年不斷，為國捐軀的烈士也特別多。所以，在越南北部地區，幾乎每個鄉鎮都有一處烈士陵園。另外，越南的人口密度大，村莊連村莊。每個村莊的旁邊，都有一處占地極大的墓地。越南喪葬習俗。人死了，先入土埋葬三年。然后再挖起來，去盡腐肉，將骨殖重新入棺進槨，舉行儀式，樹碑立墓，進行厚葬。

車上的人有些疲勞，大都昏昏欲睡。這時，導游阮小芳突然向大家提問：“想不想吃米粉?”一句話，把大家都問蒙了。接下來，小芳便給我們講了“吃米粉”的故事。

在越南購買的紅木花瓶

原來，越南盛產大米，越南人一年四季吃米飯，沒有面食。人們長年累月吃米飯吃厭了，便想換一種口味。那些男人們便偷偷在外面吃“米粉”(寓指找情人)。后來，女人發現了，不愿意，說：“你們男人換口味，我們女人也要換一換口味?！庇谑撬齻円苍谕饷嬲仪槿耍⒎Q之為“吃面條”。小芳說：“因為‘吃面條’的女人多了，所以大多數男人都戴‘綠帽子’。不信?你們往外看。”我們便都扭頭往車外看。

果然，那些公路上騎摩托車的男人頭上戴著似頭盔而又不是頭盔的帽子，竟清一色都是綠色。這杜撰出來的故事有點意思，把全車人都逗得活躍了起來。

接下來，小芳又教我們學越南語，她說，你在大街上行走，若碰到越南的小姐，想打個招呼，稱“過來”；客氣一下，說聲“你好”為“洗澡”；問那賣的東西“多少錢”為“泡妞”；談定了，到店里取東西要你“跟著我走”為“一條腿”；生意談完了，說聲“謝謝”為“感冒”；最后道別，說聲“再見”稱“大便”。把這一段話連貫起來說，就是：“過來洗澡，泡妞，一條腿，感冒大便。”大家覺得這話很有趣，學了一遍又一遍。大巴車里的空氣便顯得格外活躍。

大巴車開到公路旁一處商店門口停下。小芳說：“現在停車休息一下，要唱歌的去唱歌(上廁所)”。這小芳真是個鬼精靈，她不知從哪里把中國的一些鄉俗俚語和葷話也學了過來。

商店建在路旁一處臺階上，店外有數株大樹，樹下擺了一些桌椅。人們圍坐在桌旁，有的買那鮮活的荔枝剝了吃；有的買那剛摘下的鮮椰子，砍一道小口，插一根管子吸著喝；還有的買一杯現榨出來的果汁喝。

商店不大，里面的商品主要有兩種：一種是食品，一種是木雕。食品中除各類水果制品外，有越南的特色食品綠豆糕。小芳在車上早已宣傳了一路。旅客中有的人買了不少，大袋小袋都裝得滿滿的。我對那些木雕工藝很感興趣，圍著那琳瑯滿目的各種工藝轉了好幾圈。最后選中了一對木雕花瓶。那花瓶系越南名貴紅木雕成，比石頭還沉?；ㄆ慷谴箢i小，木質細膩，手工精湛。瓶肚上還有一幅用貝葉鑲嵌的銀白色的花紋圖畫，顯得古樸名貴。那對花瓶老板開價600元人民幣，我和八位同伴費盡唇舌，最后“砍”到300元人民幣成交。

海防市是越南北方一座海濱工業城市。城市不大，新型建筑不多。城區沒有公交車，也沒有出租車。滿街看到的都是成群結隊呼嘯而過的摩托車，讓人在大街上行走中時時都感到提心吊膽。

我們住在一處三星級賓館。賓館很舊，電梯一次限乘4人，還要排很長時間的隊。我們等不及，干脆步行上樓。房間很窄，陳設很簡陋，也很陳舊。好在小芳事先有交代：“我們這里的三星級賓館沒有中國的標準?！蔽覀円簿筒辉趺丛谝饬?。

我們到海防時，天色已經很晚。晚飯后，小芳帶領我們去郊外的圖山賭場。圖山賭場建在一座海島上，是中國臺灣人開辦的。賭場里參賭人不多，賭注下得也不大，生意遠比我所見到的澳門的葡京和馬來西亞的云頂以及美國的大西洋賭城要差。我和妻子在里面享受了一會空調的涼爽便出來了。我只記得那座海島風景很美，霓虹燈光也很燦爛。