維克多·戴維斯·漢森是西方軍事史和戰略戰術史的權威學者，他在《獨一無二的戰爭——雅典人和斯巴達人怎樣打伯羅奔尼撒戰爭》一書中，運用大量史料，詳細敘述了在伯羅奔尼撒戰爭中一場前所未有的瘟疫，是怎樣給進行頑強抵抗的雅典人以致命性的一擊。其中，他在談到這場瘟疫持續發酵，以致影響到了戰爭之后的文化領域時，使用了"瘟疫的漣漪"（the plague′s ripples）一詞。他寫到："瘟疫的漣漪還波及同時代的和后來的文獻。或許正是在瘟疫爆發5年后，劇作家索福克勒斯——據稱在對阿斯克勒庇俄斯于公元前420年傳入雅典后卷入這一異教崇拜——向晚近失去了成萬同胞的觀眾展示了他的震懾人心的《俄狄浦斯王》。這出劇開頭是底比斯城困于一場突然爆發的流疫，那伴有莊稼病害、牲畜死亡和普遍不育。觀眾席上的雅典人必定會認出所有這樣的災難，認其為瘟疫或斯巴達蹂躪者的入侵招致的晚近折磨——而且害怕它們能在任何時候卷土重來。"（上海人民出版社，2013年5月版，第88頁）

然而正如大家所知，漣漪不過是微風吹過時湖面所泛起的輕波細紋；"瘟疫的漣漪"所代表的，乃是瘟疫在空間和時間上的末端影響，其效應已如強弓之末。而在實際中，一場特大瘟疫的初始狀態和高峰狀態之影響，已遠遠不是輕盈柔美的"瘟疫的漣漪"所能刻畫和表示的。

那么，最能表達特大瘟疫嚴重影響程度的詞匯是什么呢？我認為，是"瘟疫沖擊波"或"疫情沖擊波"（the plague′s shockwaves）。

沖擊波，本指核爆炸時，爆炸中心壓力急劇增高，使周圍空氣猛烈震蕩而形成的強烈波動，或由超音速運動而產生的強烈壓縮氣流。它以超聲速從爆炸中心向周圍沖擊，具有很大的破壞力。核爆炸所產生的沖擊波，是核爆炸的重要殺傷破壞因素之一。

"瘟疫沖擊波"是指：嚴重疫情影響由疫情中心向周圍形成快速而又強烈的沖擊；也指疫情迅速擴散，并對某國的社會生活、經濟、軍事、政治形成強烈沖擊，甚至對國家之間關系、國際形勢乃至世界格局所產生的巨大和強烈的沖擊性影響。

"瘟疫沖擊波"不是靠物理運動而產生和實現的，而是靠生物化學方式或疾病傳染方式，觸發社會大系統中的"多米諾骨牌"而引發和完成的。疫情起初"碰倒"的可能僅僅是一枚"骨牌"，但由于各個"骨牌"之間挨得太緊，所以其余"骨牌"便會依次倒下，產生大范圍的連鎖反應。在某種程度上說，社會系統越復雜，聯系越緊密，發生"多米諾骨牌效應"的可能性就越大，產生"瘟疫沖擊波"的可能性也就越大。

漢森在描寫伯羅奔尼撒戰爭中的瘟疫時，實際上已用了類似"瘟疫沖擊波"的詞，或者說他生動記述了"瘟疫沖擊波"的實際破壞程度，只不過因為當時那個時代還沒有核武器和核爆炸，更不會有"沖擊波"一詞，所以他用的是處處可感的"瘟疫的影響"（the plague′s impact）。他還寫到："對染疾但幸存的修昔底德來說，瘟疫的影響處處可感：軍事能力削弱，政治局勢動蕩，帝國屬邦反叛，基本戰略改變，而且最糟糕的是，看來唯一能在戰爭的黑暗時分使對搞派爭的雅典公民團結一致的領袖一命嗚呼。""甚至瘟疫爆發期間，雅典人就在斷定它史無前例，斷定這疫病急劇改變了戰爭的進程。"（第83-84頁）很顯然，"瘟疫沖擊波"對于造成雅典城邦和雅典文明大毀滅，引發"史上最大震蕩"（第9頁），發揮了極其重要的破壞作用。

時間回到現在。新冠肺炎疫情爆發后，特別是經過"第二震中"（歐洲）和"第三震中"（美國）等若干次生"震中"的遞性放大作用，在全世界范圍，疫情影響已經形成摧枯拉朽、搖撼海岳之勢。這場疫情影響之巨大之劇烈，讓億萬之眾強烈感受到了"四海翻騰云水怒，五洲震蕩風雷激"。所以美國人驚呼，這場疫情的破壞性遠遠超出"911"事件，甚至只有戰爭的后果可與之相比。更令人擔憂的是，這場強勁颶風迄今未見衰減跡象，反而因復雜激蕩而出現不斷變向、愈演愈烈的勢頭。特別是，疫情與美國大選相互激蕩，正在美國國內醞釀超級風暴，以至它在今后還會造成何種后果，還有哪些關鍵"骨牌"會被它"吹倒"或"碰倒"，甚至會不會引發大國戰爭，眼下都無法預知。

必須承認，對新冠肺炎疫情的超強影響作用，非用"瘟疫沖擊波"或"疫情沖擊波"之詞已無法表達。這個充滿巨大能量和勁道十足的概念，應當補充到《流行病學》或《社會災害學》教科書中。"瘟疫沖擊波"或"疫情沖擊波"是這次特大疫情留給人類的文化遺跡之一，就像兵災之后的斷垣殘壁和火山爆發之后冷卻凝固的巖漿一樣。（文/常名 配圖/馬國旗）