新疆漫游，風(fēng)沙與星空之間天地大美的詩意棲居

作者：鄭秉順

新疆有N種打開方式

新疆是什么？是地圖上那塊占了中國六分之一的“雄雞尾巴”，是羊肉串在馕坑里跳舞的嗶啵聲，是駱駝在沙漠里踩出的省略號，更是我一個(gè)月內(nèi)連續(xù)兩次叛逃城市生活的自由行。第一次帶著夫人，像兩只掉進(jìn)調(diào)色盤的螞蟻，在喀拉峻草原的綠色波浪里打滾，被賽里木湖的藍(lán)冰凍僵手指，在伊昭公路的發(fā)卡彎里把尖叫甩成哈薩克的冬不拉琴弦。

十二天？夠把魂兒丟在新疆了！結(jié)果剛回家，就接到朋友為杰打來的電話，約我去新疆的羅布泊。我一聽很野、神秘又勾魂的地方，我沒有猶豫，立即答應(yīng)！為杰第二天從昆明飛抵成都，我從建始高坪坐動車當(dāng)天到達(dá)成都，華盛從武漢也準(zhǔn)點(diǎn)飛達(dá)了成都，三個(gè)朋友集合好了，于當(dāng)天晚上飛抵新疆哈密，瞧，新疆的鉤子，從來不用餌。

一、當(dāng)馕坑遇見星空

新疆的魔幻現(xiàn)實(shí)主義在于，這里的草原比Windows桌面還標(biāo)準(zhǔn)，沙漠比哲學(xué)家的腦洞還深，而烤包子能燙出你對生活最真摯的眼淚。

第一次與夫人同行，12天的自由行如一場夢境：庫爾勒的梨香還未散盡，喀拉峻草原的綠浪已撲面而來；賽里木湖的藍(lán)冰如寶石般冷冽，伊昭公路的九曲十八彎讓人屏息；惠遠(yuǎn)古城的夯土墻訴說著邊塞烽煙，昭蘇天馬浴河的奔騰則是一場生命的狂歡。更難忘東沙山沙漠越野的刺激，車輪卷起黃沙的瞬間，仿佛與遠(yuǎn)古的駝鈴商隊(duì)擦肩而過。新疆的“大”與“美”，讓人心生敬畏——這里的時(shí)間很慢，慢到可以聽見風(fēng)與沙的私語；這里的色彩很濃，濃到每一幀風(fēng)景都像打翻了調(diào)色盤。臨別時(shí)，我對著天山默默許愿：定要再來。誰知命運(yùn)垂青，朋友為杰的一通電話，竟讓我與新疆的緣分續(xù)寫——這次的目標(biāo)，是“死亡之海”羅布泊。

有人說，在庫爾勒啃著梨子看天鵝吵架，到八卦城迷路才是正確打開方式——畢竟連街道都是《易經(jīng)》寫的劇本。凌晨兩點(diǎn)的六星街，維吾爾大叔的烤肉釬子能串起整個(gè)銀河。我舉著油乎乎的羊腰子頓悟：人類追求香味的執(zhí)著，約等于駱駝尋找水源的虔誠。

這里，擁有著時(shí)空相對論，伊犁老城的藍(lán)色門窗后，藏著比網(wǎng)紅濾鏡更真實(shí)的時(shí)光。當(dāng)夫人和賣葡萄干的古麗阿姨互夸“亞克西”時(shí)，我確信找到了平行宇宙的接口，這里的一分鐘，簡直抵得上城市里的一整天。

二、羅布泊折返記：一場與“魔鬼”擦肩的荒誕喜劇

三個(gè)中年男人+一輛豐田霸道=當(dāng)代西游記。司機(jī)巴音勒是位把冷笑話當(dāng)車載空調(diào)的蒙古族漢子：“知道為什么羅布泊的沙子會唱歌嗎？因?yàn)樗鼈兗拍蕉Q。”羅布泊，光聽名字就令人戰(zhàn)栗。它是探險(xiǎn)者的終極試煉場，是地圖上空白處的誘惑。

我們?nèi)?/span>——為杰、華盛和我，懷揣著“壯游千萬里”的豪情，司機(jī)巴音勒開著一輛豐田霸道，出征在S235省道上，我們像闖入西部片的西部牛仔，華盛掏出指南針的樣子，仿佛手持《盜墓筆記》。轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在巴音勒突然剎車接電話，表情像生吞了只蝎子。“封路了？昨天還有四個(gè)哥們兒在羅布泊，變成木乃伊體驗(yàn)卡了。”于是，調(diào)頭時(shí)車輪卷起的沙塵，像極了生活給你揚(yáng)了一臉灰。為杰盯著GPS消失的紅色感嘆號：“原來最野的探險(xiǎn)，是學(xué)會認(rèn)慫。”

返程途中，我們望著窗外“死寂”的無人區(qū)，竟生出一種哲學(xué)般的頓悟。華盛感嘆：“真正的荒涼不是無人區(qū)，而是人群?！睘榻軇t戲稱這次是“史上最短探險(xiǎn)”——還沒見到“樓蘭美女”，先被“政策風(fēng)暴”勸退。但無人區(qū)的寂靜卻讓人上癮：沒有信號，沒有規(guī)則，只有風(fēng)沙在耳邊低吟，仿佛地球在此按下暫停鍵。這場未竟的冒險(xiǎn)，反倒成了最“叛逆”的回憶。到無人區(qū)的行為藝術(shù)指南，就是對著后視鏡自拍，濾鏡選“末世廢土風(fēng)”。停車小憩，趕緊把礦泉水瓶擺成“到此一游”造型，這可是環(huán)保版瑪尼堆。在絕對寂靜中，仿佛能聽見自己心跳像敦煌壁畫里反彈琵琶的節(jié)奏。

巴音勒最后補(bǔ)刀：“你們知道羅布泊最恐怖的是什么嗎？不是失蹤，是回來后發(fā)現(xiàn)，自己居然開始懷念那種荒涼。”

三、大海道奇遇記：絲綢之路的“盜夢空間”

折返后的第三天，巴音勒帶我們闖入另一處秘境——大海道。這里是古絲綢之路的“盲腸”，雅丹地貌如外星戰(zhàn)場般詭譎。車子從五堡鎮(zhèn)東門駛?cè)?，沿途的烽燧遺址、關(guān)城殘?jiān)癖粫r(shí)光啃噬的骨架。當(dāng)雅丹地貌像被巨人捏碎的餅干渣般鋪展時(shí)，巴音勒宣布：“歡迎來到地球的皺紋區(qū)！”

這里，我們見證了水源地的奇跡，沙漠里突然冒出一汪泉水，堪比在數(shù)學(xué)考卷上發(fā)現(xiàn)愛情詩。我們?nèi)齻€(gè)像發(fā)現(xiàn)外星文明的原始人，蹲著圍觀水里的魚。“這魚肯定考過公務(wù)員”，為杰嚴(yán)肅道，“否則怎么能在編制這么少的單位活得這么滋潤？”

“通天洞”是大海道的網(wǎng)紅打卡點(diǎn)，攀上洞穴時(shí)，人群熙攘，但踏入洞內(nèi)的瞬間，喧囂戛然而止。巖壁如巨獸的腔體，陽光從頂部的孔洞斜射，將人影拉得修長。為杰給我拍照時(shí)驚呼：“你的腿有兩米八！”原來，洞內(nèi)地勢傾斜，加上光影魔術(shù)，竟讓所有人秒變“超?！?。我們笑得前仰后合，仿佛找回了孩童般的簡單快樂。通天洞堪稱魔幻現(xiàn)實(shí)主義，爬進(jìn)洞穴那刻，光線突然開始P圖，所有人的腿被拉長成超現(xiàn)實(shí)主義作品。“這洞肯定吞過不少美圖秀秀的程序員”，華盛嘟囔著擺pose，“建議改名叫'腿精生產(chǎn)線'。”

四、雅丹壁畫：風(fēng)沙寫的《百年孤獨(dú)》

當(dāng)南昌書畫院的丁教授用手電筒照亮巖壁時(shí)，三千米長的雅丹突然開始“說話”：赭紅色溝壑，像某個(gè)醉酒神仙的即興書法。風(fēng)蝕孔洞，卻像極了大地打的耳洞，掛著夕陽耳墜。砂巖紋理，那是被按下暫停鍵的古代戰(zhàn)爭場面。大海道的壓軸奇觀是雅丹壁畫，丁教授將風(fēng)蝕的溝壑形容為“史前圖騰”：“看這赭紅色巖層，像不像飛天壁畫？那處孔洞，是風(fēng)沙雕刻的佛龕……”

我們湊近細(xì)看，果然震撼——巖壁上的紋路如波浪翻滾，又如千軍萬馬奔騰。夕陽西下時(shí)，整片雅丹泛起金光，巖縫中的石英反射出細(xì)碎星光。風(fēng)掠過孔洞，發(fā)出塤一般的嗚咽，仿佛遠(yuǎn)古先民在吟唱。丁教授說：“這里的每一粒沙，都是地球的呼吸。”我們屏息凝神，任由風(fēng)沙拍打臉頰，那一刻，時(shí)間成了虛無，唯有自然與藝術(shù)的交響在血脈中震顫。我們?nèi)齻€(gè)藝術(shù)文盲突然開竅：“呃，看那道裂縫！像不像唐僧的離職報(bào)告？”“那塊凸起絕對是張騫的快遞包裹，上面一定寫著‘絲路到付’。”

丁教授的白眼快翻到敦煌去了：“你們比風(fēng)蝕還破壞藝術(shù)氛圍……”

哈哈，當(dāng)最后一縷陽光把巖壁染成蜂蜜色時(shí)，我突然聽懂風(fēng)的臺詞，它說每個(gè)來新疆的人，都是被城市弄丟的拼圖碎片。

離開新疆那晚，哈密瓜的甜還粘在嘴角。為杰在機(jī)場發(fā)朋友圈：“新疆是臺時(shí)光機(jī)，把社畜變回野孩子，把GPS變成童話書。”而我則偷偷把羅布泊的沙子裝進(jìn)藥瓶，標(biāo)簽寫：“專治城市矯情，每日服用，療效見風(fēng)沙。”

當(dāng)飛機(jī)起飛時(shí)，舷窗外的天山正把云朵捏成馕的形狀。這大概就是新疆式的告別，永遠(yuǎn)給你留一口沒吃完的期待。在這里，荒涼與繁華、古老與現(xiàn)代、危險(xiǎn)與溫柔，全部雜糅成一杯烈酒。飲下它，靈魂便有了風(fēng)沙的形狀——自由、粗糲，卻無比真實(shí)。嗨，感覺新疆游記的正確寫法，應(yīng)該是把鍵盤泡在奶茶里，撒一把孜然，再讓野驢踩過回車鍵。畢竟在這里，連遺憾都是帶著馕香味的。